A pleno sol i El talento de Mr. Ripley: dos directors rere la pista de Highsmith by Torné, Jesús
42 temps moderns núm. 145
Quan Patricia Highsmitih tenia nou anys va lle-gir La ment humana, un tractat de psiquiatria 
de Karl Menninger. Els transtorns de la personalitat 
reflectits en aquest assaig interessaren amb tanta 
magnitud la novel·lista americana que acabaren 
reflectits en bona part de la seva obra. Del gruix 
d’aquesta, la sèrie protagonitzada pel psicòpata 
Tom Ripley és la que ha suggerit més versions ci-
nematogràfiques. Desiguals, totes elles, essenci-
alment pel que fa a la interpretació de la psique 
de l’assassí. Wim Wenders, Liliana Cavani, Anthony 
Minghella i René Clément van construir quatre Ri-
pleys diferents en les quatre adaptacions que feren 
de dues de les novel·les, El talento de Mr. Ripley 
i El Juego de Ripley. Una paradoxa, i fins i tot un 
elogi, en el cas d’una autora que va saber plasmar 
excepcionalment la indefinició, la inseguretat i la 
imitació com a escapatòria a l’absència de perso-
nalitat. L’interior de Ripley és una espiral, un la-
berint que pot ser recorregut de moltes maneres 
sense arribar ni així al nucli del seu jo. A pleno sol, 
El talento de Mr. Ripley, El amigo americano i El 
juego de Ripley han estat les úniques incursions 
cinematogràfiques dins l’univers criminal de Ripley. 
Aquí ens referim a les dues primeres. Adaptacions, 
ambdues, del primer volum de la saga més famosa 
de l’autora, El talento de Mr. Ripley.
Els llibres
Patricia Highsmith (Fort Worth, Estats Units, 
1921 - Locarno, Suïssa, 1995), com dèiem, li va fer 
molt d’impacte aquella lectura infantil de La mente 
humana. El llibre l’induí a creure que podia cre-
uar-se diàriament amb un psicòpata. En un intent 
d’acabar amb la felicitat del somni americà, l’es-
criptora plasmà de manera indirecta als seus llibres 
una fantasia que sempre confessaria: ser veïna d’un 
assassí amb perfil psicòtic. Però si hi hagué un llibre 
que li obrí els ulls a la literatura de ficció fou Crim 
i càstig. El Raskolnikov de Dostoievski és la font 
d’inspiració i, en conseqüència, una prefiguració 
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de Tom Ripley, però tant en l’obra mestra russa 
com a les aventures de Ripley hi ha un element 
que també pretenen les adaptacions de Clément i 
de Minghella: la identificació del lector-espectador 
amb el personatge de l’assassí. 
La novel·lista gestà la idea de Ripley de mati-
nada, quan veié un turista americà passejant amb 
shorts, sol, per una platja. Es preguntà on anava, 
d’on venia, a qui acabava de matar i a qui mataria a 
continuació. L’home xiulava una cançó mentre sor-
tia el “ple sol”. En aquest sentit, Highsmith vol que 
seguim el veí assassí, de l’individu que ens creuem 
diàriament i que amaga el seu sadisme rere el som-
riure, per després demanar-nos que el comprenem 
i que l’admirem. A un dels seus llibres, Plotting and 
Writing Suspense Fiction, diu que troba “avorrida i 
artificiosa la passió pública per la justícia, ja que la 
vida i la natura són importants independentment de 
la justícia”. En l’adopció del punt de vista, que recau 
sempre sobre Ripley, Highsmith converteix una in-
vestigació criminal, habitualment explicada des del 
punt de vista del detectiu, en una fugida del criminal 
que ha d’avançar-se a la sempre insuficient perícia 
policial. Una anècdota: en gran part de la novel·la, 
Ripley vol fugir d’Itàlia per instal·lar-se a Mallorca. 
Aquest element no interessà els guionistes.
Les pel·lícules
Les primeres imatges d’El talento de Mr. Ripley 
(1999) són la seva carta de presentació. Anthony 
Minghella (Illa de Wight, Anglaterra, 1954 – Lon-
dres, Anglaterra, 2008) que es col·locava rere la 
càmera després de l’oscaritzada El paciente inglés, 
converteix el preludi argumental en un de musical: 
les imatges inicials reprodueixen el minimalisme 
cromàtic de les portades de la Blue Note, mentre 
la banda sonora alterna la trompeta de Chet Ba-
ker amb el baix de l’ària Mache dich, mein Herze, 
rein de La Passió segons Sant Mateu. La contenció 
del barroc centreeuropeu contrasta amb l’anarquia 
del bee-bop i les jam sessions si passem per alt la 
seva essència formal, la segona lectura del contra-
punt bachià, una avantsala del jazz. Els dos estils 
musicals, separats per quasi 300 anys d’història, 
il·lustren les contradiccions de Ripley, reprimit i im-
provisador i amb tants rostres com veus se super-
posen al teixit contrapuntístic. Minghella ja havia 
insistit en el mestre del barroc alemany a El paci-
ente inglés, a través de les Variacions Goldberg. 
La reutilització de Bach, a només una pel·lícula de 
distància, obliga a creure en la iconografia musical 
pretesa per aquest cineasta. 
En la presentació de Ripley, veiem com aquest 
apassionat per la música clàssica hi renuncia, i alho-
ra a la seva personalitat, fingint una passió postissa 
per Baker i per Charlie Parker, que respon única-
ment a l’interès per a seduir Dickie Greenleaf, el 
fill d’un ric armador, mecenes del primer viatge de 
Ripley a Europa. És la primera renúncia a una per-
sonalitat pròpia, perpètuament absent, en benefici 
d’una altra, la de Dickie —hedonista, lliure, despre-
ocupada, luxosa i bella. El Ripley de Minghella és 
tan homoeròtic com el de Highsmith però resulta, 
en contrast, melangiós, feble, visceral. Mentre que 
a la novel·la és fred, calculador, irascible, un verita-
ble psicòpata amb unes emocions ressignades a la 
línia recta, Minghella reprodueix una silueta mani-
erista amb un passat orfe, marcat per l’empremta 
d’una tia-tutora de Boston que en una ocasió, ho 
recorda en diversos episodis el llibre, l’escridassà 
“marieta, ets igual que el teu pare”. 
En aquest sentit, Minghella assumeix el perso-
natge, l’estima i l’escup amb la cara repel·lent de 
Matt Damon. El Ripley de René Clément (Burdeus, 
França, 1913 - Montecarlo, Mònaco, 1996) és física-
ment més proper al Dickie de Jude Law, eclipsant 
per aquest motiu un pijo que aquí es diu injustifi-
cadanent Phillipe, com injustificat és l’accent ame-
ricà que —a diferència dels seus compatriotes Tom 
i Dickie, complerts francòfons— només posseeix 
Freddie Miles. El Ripley de Clément és impassible, 
contempla immutable peixos morts, el somriure 
dels cadàvers de mantes a un mercat de peix italià 
—“Lucca Brasi dorm amb els peixos”, com resava 
la cita siciliana d’El Padrí. El Ripley de Highsmith 
planeja el crim amb ironia, a un tren, a uns centí-
metres de Dickie. Tot i que Clément no pertany a la 
nouvelle vague, sí que és fidel amb els arguments 
del grup de Cahiers, en abordar temes morals però 
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sense aprofundir en les causes dels personatges. 
El de Minghella és freudià, i reprimeix les seves 
pulsions de thanatos gaudint de Bach amb tanta 
intensitat com quan respon a cops de rem als atacs 
intimidatoris de Dickie. 
Ja que en parlàvem, l’escena de Delon-Ripley 
passejant pel cementiri de peixos ha estat vista 
per alguns com una peça de documental, un mer 
homenatge a la bellesa de l’actor. Highsmith sem-
pre cregué que l’actor francés era el Ripley ideal. 
En aquesta escena, el veiem de turista —és Delon 
fent el guiri— per un mercat italià de la mateixa 
manera com també veurem l’actor a una processó 
mariana del mateix poble. La càmera en mà i la 
distància focal amb l’actor ajuden als qui hi vo-
len veure plans robats. Sigui com sigui, aquestes 
escenes són la clau a l’hora de distingir com mira 
Clément i com mira Minghella. El segon fa una 
interpretació argumental, linial del personatge. 
Tot i que inventa, injustificadament, elements ridí-
culs com els personatge de Peter Smith Kingsley 
o el de Meredith, interpretat per Cate Blanchet 
—en un intent potser de voler afegir parelles de 
ball a un Ripley sense el més mínim interès— o 
l’amant embarassada de Dickie —que se suïcida 
pel menyspreu d’aquest, en una construcció mas-
sa explícita per retratar la mesquinesa del jove— 
Minghella pretén una narració linial, reflectir amb 
els diàlegs i els fets qui és Ripley. En oposició, 
Clément prefereix la suggestió, la traducció visual 
de l’esperit del personatge o dels ambients en 
què es mou. On el director britànic posa diàlegs, 
el francès hi posa un determinat to cromàtic, un 
feix de llum determinat. D’aquí la importància de 
l’escena del mercat, sense diàlegs. És obligatori 
esmentar, pel que fa a aquesta i a d’altres esce-
nes visualment significatives l’empremta del di-
rector de fotografia, Henry Decaë. L’operador de 
Malle a Ascensor para el cadalso, de Truffaut a 
Los cuatrocientos golpes i de Chabrol a Los pri-
mos s’havia format en el terreny del documental, 
especialment durant la Segona Guerra Mundial, 
quan serví l’exèrcit com a càmera. Les pel·lícules 
esmentades que Decaë rodà amb Malle i amb dos 
dels cineastes de la nouvelle vague, així com A 
pleno sol mateix, beuen d’aquesta tradició do-
cumentalista. Ho hem explicat pel que fa a l’es-
cena del mercat, però també en d’altres en què 
l’operador envesteix frenèticament amb la càme-
ra a l’espatlla, en els plans llargs, la llum natural, 
sovint enlluernadora, i la llum interior rebotada. 
Empès per Decaë, Clément presta més atenció 
que Minghella a la ubicació del punt de vista físic; 
soterra explícitament l’espectador durant l’escena 
de l’assassinat de Freddie, l’enfonsa a l’alçada del 
cadàver mitjançant plans subjectius que recorden 
els de Yasuijro Ozú quan instal·lava la càmera a 
l’alçada dels ulls dels gossos o del tatami, segons 
es prefereixi. Amb aquesta estratègia al llarg de 
l’escena, Decaë transmet tensió a l’espectador, 
que es sorprèn mirant a través dels ulls de la vícti-
ma, Freddie, qui sap si encara agònic.
Alguns poden creure que a Clément no l’inte-
ressa la història de Highsmith, d’aquí les llicències 
a l’escena en què Marge agafa una guitarra i canta, 
mentre una llàgrima li recórre el rostre; pel que fa a 
l’amistat i l’amor trets de la màniga entre ella i Tom; 
o en el final feliç, el desemmascarament sobtat de 
Ripley en l’única escena de les dues pel·lícules i del 
llibre en què, per un instant, no veiem la història a 
través dels ulls de Tom. D’altres escenes pretenen 
un objectiu narratiu, com el fet que Ripley dugui 
cinc anys a Itàlia amb Phipippe-Dickie en l’arrenca-
da de la pel·lícula a fi d’estalviar-se unes primeres 
escenes que expliquin l’encàrrec de Mr. Greenleaf, 
l’arribada a Monghibello i el guany de la confiança 
de Dickie. Clément traça així allò que sentenciava 
David Bordwell en un dels seus llibres, que no re-
cordo, de teoria cinematogràfica: “una pel·lícula 
no arrenca, comença”. Minghella fa una oda al 
personatge de Tom —gai, transparent pobre però 
refinat— que esdevé més proper en contraposició 
amb un Dickie odiós —homòfob, opac, intransi-
gent i pretenciós— i ho fa amb el colorisme i la 
magnificència heretats de les grans llenços de Da-
vid Lean. El director britànic homenatja el cinema 
clàssic mentre que Clément no pretén recordar cap 
altra obra, entre d’altres a l’escena en què Ripley 
s’insinua a Dickie a la banyera recordant els cargols 
i les ostres d’Espartaco. Hollywood no és només 
present en aquestes escenes. El retrat del Tom que 
fa Minghella és continuista amb la manera com el 
cinema clàssic general ha retratat els éssers psico-
lògicament inestables, entre ells els criminals. El 
Ripley de Damon beu del ‘M’ de Peter Lorre, dels 
dos assassins homosexuals de La soga, dels d’Im-
pulso criminal, d’El estrangulador de Boston, del 
mateix Norman Bates o del més recent Jed Parry 
d’El intruso. És un jove tímid i insegur, feble i in-
estable que, provocat, mata. En aquest sentit, allà 
on Minghella descriu l’admiració i el desig sexual, 
Clément posa l’accent en l’enveja i l’avarícia. 
En una entrevista concedida durant la promoció 
de la pel·lícula, Minghella explica que des de petit 
es va sentir atret pel personatge de Highsmith. El 
director explica que, de petit, solia ajudar son pare 
al negoci familiar, una furgoneta expenedora de 
gelats. En una ocasió, diu Minghella que coinci-
dint amb la lectura de la primera novel·la de Ripley, 
va recollir un jove autoestopista de bona família. 
Quan era dins li preguntà on el duia, i l’estranger li 
respongué que enlloc, que només volia saber què 
se sentia anant al cotxe del fill del gelater. L’odi que 
sentí, explicava el director, quasi criminal vers el jo-
ve adinerat, li permeté comprendre Ripley. Potser 
per aquest motiu, el retrat de Dickie amb el rostre 
de Jude Law és summament cruel, impenitent amb 
el llepaculs de Tom, en una de les millors interpre-
tacions de l’actor britànic. Ja que hi som, en aque-
lla producció de 1999, els secundaris ressolen molt 
millor els seus papers que Damon, especialment el 
sempre brillant Seymour Hoffman. 
En el terreny de les comparacions, els elements 
poc convincents de la segona versió són inexcu-
45Setembre 2008 papers de cinema
sables perquè juga amb l’avantatge de voler mi-
llorar la de Clément i d’orientar més llum sobre 
el personatge dissenyat per Highsmith. En aquest 
sentit, és obvi que Minghella ha revisat amb cura 
la pel·lícula del 1960. D’aquesta, en reprodueix els 
jocs de miralls, en l’etern trompe l’oeil pictòric: el 
mirall al quadre. Aquí, hi són en múltiples versions, 
aigua marina inclosa, ens mostren un Ripley cer-
cant-se, fins que el seu rostre deixa de ser seu o, 
millor dit, és el seu quan així ho vol la seva volun-
tat, quan no és el de Dickie. Minghella ho ha vist 
en la pel·lícula rodada trenta anys abans, i també 
s’ha fixat en el nom del vaixell on mora Philippe-
Dickie i l’ha dotat de simbolisme. Al llibre el crim 
es produeix en una embarcació de lloguer però els 
dos cineastes prefereixen que succeeixi al veler de 
Dickie i, a més, dotar-lo de contingut. D’aquesta 
manera, el de Clément es diu Marge, com la seva 
xicota, mentre que a l’altra adaptació es diu Bird, el 
malnom de Charlie Parker. Les dues passions con-
traposades: a la versió francesa, Philippe sent una 
passió per Marge que no sent el Dickie de Law, 
molt més interessat en el jazz. En aquest ambient, 
el musical, Minghella es mou amb més seguretat 
que en d’altres, reflectint amb l’ajut de la banda 
sonora del sempre excel·lent Gabriel Yared un mo-
ment musicalment molt atractiu, la filtració del jazz 
a Europa a través de festivals i clubs, i no només de 
la seva música: també de ciutadans acomodats que 
van descobrir i es van enamorar del vell continent, 
igual que la Highsmith, ella però sense tant de coixí 
econòmic, i la resultant: un escenari de paparazzi, 
vespa i terrasses amb Chianti, de filoamericans pa-
rodiats amb una sort de karaoke del tema “Tu’ vuo’ 
fa’ l’americano” de Renato Carosone.
Ho dèiem al principi: l’assassí creat per Highs-
mith és una personalitat complexa, fosca, subtil. 
Clément remata la història amb la moralina d’una 
sentència en tota regla, Highsmith ho fa amb un 
Ripley triomfant, que acaba de descobrir els meca-
nismes del món, i Minghella el condemna a vagar 
en una espiral de què no en podrà sortir mai més. 
En la versió de 1999, Tom espatlla l’oportunitat du-
rant la recerca d’algú a qui estimar i que l’estimi. 
Signa un pacte amb el diable: preferir ser una per-
sona important però falsa que ésser un ningú. 
Cada lector, i cada cineasta que hi ha posat llum, 
hi veurà un Tom Ripley diferent, depenent de per qui-
nes de les seves insinuacions se senti més atret: per la 
seva tendència sexual, pels seus sentiments vers les 
víctimes, pel seu passat. És per això que aquestes du-
es visions de la primera entrega de les aventures de 
Ripley difereixen en tants aspectes. Fins al punt, que 
ambdúes són susceptibles de ser situades en gèneres 
diferents. I mentre que, per a uns, A pleno sol sí que 
és un thriller amb tints del film noir, El talento de Mr. 
Ripley pot ser qualificat còmodament de melodrama, 
amb tot el que això representa. n
Plein soleil
